Pídale a la mayoría de la gente que nombre una región vinícola española y llegan a Rioja, luego quizá a Ribera del Duero, y paran. Esas dos son maravillosas y famosas, pero son el borde de un mapa mucho mayor y más interesante. Los vinos más emocionantes de España, y sus mejores valores, vienen cada vez más de regiones pequeñas, viejas y a menudo montañosas que el mercado internacional apenas descubre ahora: lugares con viñas centenarias, suelos dramáticos y una calidad que ha corrido por delante de su fama y sus precios. Para un bebedor que conoce los nombres famosos, estas regiones son el siguiente paso natural, y el propio organismo comercial de España, Foods & Wines from Spain, cartografía un país mucho más hondo que sus denominaciones titulares. Esta página es un recorrido guiado por las que merece la pena conocer primero.

Por qué las regiones desconocidas son las emocionantes

Hay un patrón en las joyas escondidas de España, y explica el valor. Estas regiones suelen ser pequeñas, altas y viejas: viñedos sobre pizarra o granito empinados en altitud, trabajados por minifundistas, plantados con cepas que nunca se arrancaron en el siglo veinte porque la tierra era demasiado pobre para industrializar. Esa combinación, viñas viejas, suelo distintivo, altitud fresca, es exactamente lo que hace vino de carácter, la misma lógica de terroir que la página del terroir corre entera. Y como su fama no ha alcanzado a su calidad, los precios van por detrás, así que estas regiones ofrecen lo raro en el vino: carácter de verdad a precio honesto. Las regiones famosas venden su nombre; las menos conocidas todavía venden el vino.

Bierzo y Ribeira Sacra: el corazón de la Mencía

En el verde noroeste de España, dos regiones pequeñas hacen en silencio algunos de los tintos más emocionantes del país con Mencía. El Bierzo, en laderas de pizarra entre Galicia y Castilla, donde su consejo cartografía un terroir fresco y de influencia atlántica, cultiva tintos florales, minerales y de aire borgoñón que lo han vuelto un favorito de la crítica. La Ribeira Sacra, en bancales tan empinados sobre los ríos Sil y Miño que la viticultura se llama heroica, hace versiones aún más tensas y vívidas. Las dos son la primera parada obvia para un bebedor que ama el Pinot Noir o el Borgoña, el extremo pálido y perfumado del tinto español, y Lagar de Robla es la puerta del portfolio a la Mencía del Bierzo.

La regiónCultivaPor qué importa
BierzoMencía, GodelloPizarra, floral y borgoñón, favorito de la crítica
Ribeira SacraMencíaBancales heroicos, tintos tensos y vívidos
GredosGarnacha de viñas viejasGranito alto, pálido y perfumado
ArlanzaTempranillo, blancos de mezcla de campoAltitud de Burgos, viñas viejas, infravalorada
ValdeorrasGodelloLa respuesta blanca de textura de España al Borgoña
Getariako TxakolinaHondarrabi ZuriBlanco vasco completamente seco y de aguja

Gredos y Arlanza: tintos de altitud

Hacia el interior, dos regiones altas reescriben lo que pueden hacer la Garnacha española y la meseta central. La Sierra de Gredos, las montañas de granito al oeste de Madrid, cultiva Garnacha de viñas viejas a hasta mil metros que sale pálida, floral y estructuralmente fresca, el vino que convierte a los bebedores de Borgoña, y Jirón de Niebla es la botella de Gredos del portfolio. Arlanza, en las altas llanuras de Burgos, es aún menos conocida: noches frías, viñas viejas y una tradición de blancos de mezcla de campo y tintos estructurados, infravalorada justo porque pocos han oído hablar de ella, y Castelae trae su blanco de tres uvas y la Garnacha pie franco sus tintos sin injertar. Las dos regiones prueban lo mismo: la altitud es el arma secreta de España, que da madurez de día y frescura de noche.

Los blancos de Galicia y la costa vasca

Los blancos más distintivos de España vienen de regiones que la mayoría de los bebedores no sabe ubicar. Valdeorras, en el este de Galicia, rescató la uva Godello de la casi extinción y ahora hace blancos minerales y de textura que plantan cara al Borgoña blanco, el alegato completo por el Godello corre en detalle, y el consejo de la DO documenta el renacimiento. Las Rías Baixas son más conocidas por el Albariño, pero sus vecinas, Ribeiro, Monterrei, no. Y en la costa vasca, Getariako Txakolina hace Txakoli completamente seco y de leve aguja, escanciado en alto, que es uno de los grandes blancos marineros de España, el blanco de Tantaka el ejemplo del portfolio. Estas regiones comparten el frescor atlántico de Galicia y el mismo valor bajo el radar que los tintos del interior.

Las sorpresas mediterráneas y del sur

El mapa corre también hacia el sur, hacia regiones cuyas reputaciones no han alcanzado a sus nuevos vinos. Jumilla y Yecla en el cálido sureste, largo tiempo descartadas como país de granel, hacen ahora Monastrell serio, denso y oscuro pero cada vez más fresco a medida que los viticultores trabajan los viñedos más altos y viejos. Las tierras altas de Valencia, donde crecen el Bobal y las mezclas de campo de viñas viejas, son calladamente excelentes y la casa de Las Ocho del portfolio, ocho uvas en una botella valenciana. Hasta Madrid tiene una denominación, Vinos de Madrid, que alcanza las estribaciones de Gredos en busca de la misma Garnacha pálida que ha hecho famoso a su vecino de montaña. La lección se sostiene por todo el país: las regiones sin grandes reputaciones son justo donde un bebedor curioso encuentra más vino por el dinero, porque nadie paga todavía por el nombre.

Por dónde empezar, y la caja del explorador

La mejor manera de entrar en las regiones escondidas de España es una caja mixta que las cruce: una Mencía del Bierzo, una Garnacha de Gredos, un Godello estilo Valdeorras, un blanco de Arlanza y un Txakoli, cada uno una ventana a una región que los nombres famosos eclipsan. Del portfolio, Lagar de Robla, Jirón de Niebla, Castelae y el blanco de Tantaka hacen exactamente ese recorrido, con entrega en los Países Bajos desde la tienda. Para el bebedor que ha recorrido Rioja y Ribera, estas regiones son donde el vino español vuelve a ponerse de verdad emocionante, y el mapa más amplio del comprador de las sustituciones españolas de los clásicos franceses muestra hasta dónde llega el valor. El vino es para adultos de dieciocho años o más.

Las uvas que estas regiones devolvieron

La parte más romántica de la historia es que varias de estas regiones no solo surgieron, sino que rescataron una uva del borde de la extinción. El Godello, hoy la respuesta texturada de España al Borgoña blanco, estaba reducido a unas pocas hectáreas en Valdeorras en los años setenta antes de que un pequeño grupo de viticultores lo devolviera, y lleva ese casi-adiós en cada copa mineral y de guarda; nuestro blanco de Castelae lo mezcla en una botella de Arlanza de tres uvas. La Mencía pasó décadas descartada como una uva fina de granel hasta que los viticultores del Bierzo demostraron que las viñas viejas sobre pizarra hacen tintos florales, minerales y borgoñones, el descubrimiento que lleva nuestro Lagar de Robla. La Garnacha de viñas viejas en Gredos sobrevivió solo porque las laderas de granito eran demasiado escarpadas para limpiarlas, y es ahora uno de los tintos más coleccionables de España, la historia detrás de nuestro Jirón de Niebla. Incluso cepas sin injertar y prefiloxéricas persisten en rincones como Arlanza, donde nuestra Garnacha de pie franco crece sobre sus propias raíces originales. Cada botella es una uva que casi desapareció, que es parte de por qué estas regiones se sienten vivas de una forma que los nombres famosos ya no necesitan.

Cómo leer una región que no puedes pronunciar

Comprar de una región desconocida es menos intimidante de lo que parece una vez que conoces las señales que importan. La altitud es la primera: una etiqueta o ficha que nombra seiscientos, ochocientos o mil metros te dice que el vino tiene la frescura de noche fría que compra la altura, la cualidad sobre la que se construyen estas regiones. Las viñas viejas son la segunda: las palabras para viña vieja, o una edad de cepa declarada, señalan los rendimientos bajos y las raíces profundas que hacen el carácter, y aquí importan más que la añada. Un nombre de pueblo o paraje único en lugar de solo la región amplia es la tercera, la señal de un viticultor que trabaja para el lugar por encima del volumen. Y la señal del pequeño viticultor en sí, un apellido, una producción minúscula, un sello de consejo de una de las denominaciones menores, suele ser mejor predictor de calidad que cualquier puntuación. La ficha tras cada una de nuestras botellas declara la altitud, el suelo y la edad de la cepa que la etiqueta solo insinúa, lo que convierte un muro de nombres impronunciables en un mapa que un bebedor curioso puede leer de verdad. Empieza por una botella cuya historia te guste y la siguiente región se vuelve más fácil cada vez.

La versión en una frase

Más allá de Rioja y Ribera, las regiones pequeñas, viejas y altas de España, Bierzo y Ribeira Sacra para la Mencía, Gredos y Arlanza para la Garnacha, Valdeorras para el Godello, Getariako para el Txakoli, ofrecen los vinos más emocionantes del país a precios que no han alcanzado a la calidad.